美国历史上的第一对父子总统,约翰·亚当斯和约翰·昆西·亚当斯,他们分别担任了美国第二届和第六届总统。
亚当斯父子出生在美国文化名城波士顿南郊的昆西市富兰克林街133-141号,这里已成为美国现存最古老的总统故居。亚当斯父子出生在相距20余米,式样和结构几乎完全相同的两栋木屋里,离欧洲人最早登陆美洲大陆的地方不远。先后出任总统的亚当斯父子,当然同姓,有趣的是,他们的名字也同为“约翰”。
父:约翰·亚当斯约翰·亚当斯(John Adams,1735年10月30日-1826年7月4日),美国第一任副总统(1789年-1797年),其后接替乔治·华盛顿成为美国第二任总统(1797年-1801年),同时亚当斯也是第一位由总检察长带领宣誓的美国总统。他是《独立宣言》起草委员会的五个成员之一,被誉为“美国独立的巨人”。1800年竞选总统时被托马斯·杰斐逊击败,1826年7月4日去世,去世的那天正是美国独立日。约翰·亚当斯是《独立宣言》签署者之一,被美国人视为最重要的开国元勋之一,同华盛顿、杰斐逊和富兰克林齐名,被美国的权威期刊《大西洋月刊》评为影响美国的100位人物第25名。
约翰·亚当斯于1735年10月30日出生在靠北边的一幢房子里,因为这幢房子里诞生了美国第一任副总统暨第二任总统,所以美国人称其为“美国独立的摇篮”,现在房中的陈设仍和当年一模一样。1784年,约翰·亚当斯代表独立前的美国出任驻英国大使,四年后任期届满回国。在此期间他买下了位于如今的昆西市亚当斯街135号的豪宅,并为其命名“和平田地”。这座大宅子拥有20多个房间,周围是大片的绿地和典型的18世纪风格的花园。亚当斯家族曾有四代人在此生活。1846年,亚当斯的后人将这幢房子捐献给了国家,从此,这里成为了“亚当斯国家历史公园”的一部分,以纪念亚当斯父子对国家的贡献。
约翰·亚当斯的父亲是一位英格兰清教徒的后裔,他既是制鞋匠,又是牧师、农夫,还兼任着民意代表等职。他一生生活简朴,勤俭持家,把所有的积蓄都用来购置土地,从来不追求享乐。如果单从外表上看,没人会相信他是拥有数百公顷土地的大农场主。他这种脚踏实地、勤劳朴素的生活理念,深深地影响了儿子约翰·亚当斯,可以说,在他全部的政治生涯中,亚当斯都在努力践行着这一准则。
约翰·亚当斯从小聪慧过人,享有“神童”的美誉。他20岁时就获得了哈佛大学法学院的硕士学位,并成了一名受人尊敬的律师。约翰·亚当斯素来热衷政治,他是美国独立运动的主要领导人之一,与华盛顿和杰弗逊一起,被誉为美国独立运动的“三杰”。在美国独立战争期间,他临危受命,出使法国和荷兰,参与缔结和平协定,使这两个当时主要的欧洲大国站在了正为独立而苦苦拼争的美国一边,打破了英国殖民主义者将这个新生的国家扼在摇篮里的企图,为不被当时绝大多数国家所承认的初生的美国争得了极其宝贵的物质和道义援助。为此,英国人将其视为仅次于美国开国元勋华盛顿的第二号“邪恶人物”,必欲除之而后快。在他出使欧陆期间,英国人派出的刺客对他穷追不舍,多次锁定了他那桀骜不驯的身影,但都被机警过人的他一一设法摆脱了。他出色地完成了自己的使命,为新生的美利坚合众国打开了外交局面。
作为美国独立运动最重要的领导人之一,约翰·亚当斯在独立战争后被选为第一和第二届国会议员。1789年至1797年,约翰·亚当斯在开国元勋华盛顿的班底中连任两届副总统。1797年3月,他在大选中以微弱优势击败了自己在独立战争中的老战友托马斯·杰弗逊,成为第二届美国总统。
约翰·亚当斯回忆华盛顿把总统大权交给他的一瞬间时,有这样一段话:“我想我知道他的真实想法:‘噢!你接任了,我解脱了!看我们谁更开心!’”约翰·亚当斯很快就知道了答案,他面对的是比华盛顿更多的困扰。美国开国元勋之一的贝奇·富兰克林因与约翰·亚当斯政见不合,指责他是“该死的美国暴君”,“一个全人类都应该诅咒的恶棍”。他嘲笑身躯肥胖的约翰·亚当斯是“圆球”,说他长了个“一英尺半高的肚子”。
在约翰·亚当斯的任期内,因为两个重要因素的影响,美国开国元勋们最初的梦想——建立一个超然于政党之外的纯洁的政治体系——彻底破灭了。原因之一,多数原则;原因之二,法国大革命。多数原则要求联合,越稳定越好,因而政党是不可或缺的。法国大革命则在意识形态上分化了这种联合。以约翰·亚当斯为首的民主党人,面对以杰弗逊为首的共和党人的挑战,牢牢地把持着权力。1798年,约翰·亚当斯提出了移民和言论法案,试图在法律上阻止共和党人在新移民中招募支持者。和预料中的一样,这些措施引起了轩然大波。纽瓦克市一个小酒馆的老板(共和党人)踉踉跄跄地走上街头,刚好看到鸣**十六响向约翰·亚当斯总统致意,他便大声“祝愿”说:希望早晚有一**能打到约翰·亚当斯胖乎乎的屁股上。
但约翰·亚当斯最严重的危机不是来源于共和党人的崛起。他与自己的密友和政治上坚定的支持者、美国开国元勋之一的汉密尔顿闹僵了,他轻蔑地称汉密尔顿为“苏格兰小贩的乳臭未干的私生子”,汉密尔顿则写了本小册子指责约翰·亚当斯的不足。汉密尔顿的倒戈令共和党人大喜过望,把他的小册子称为“天上掉下来的馅饼”,杰弗逊高兴地意识到,共和党人很可能取得绝对的胜利。他猜对了。民主党人的内部分裂给了共和党和杰弗逊可乘之机,从而使杰弗逊在1800年的总统选举中获得了胜利。
1800年11月,在新一届总统大选前夕,约翰·亚当斯完成了一件在美国历史上影响深远的大事——把首都从费城迁到华盛顿,使自己成为首位入主白宫的总统。但天有不测风云,在几天后举行的大选中,约翰·亚当斯以几乎同样的劣势败给了杰弗逊。形势的逆转来得太快、太猝不及防了,约翰·亚当斯还没把白宫椭圆形办公室的椅子焐热呢。大选失败的约翰·亚当斯表现出了君子风度,他真诚地向杰弗逊道贺,毫不“恋栈”地离开了自己一手打造的白宫,回到了老家昆西市,并在此度过了他的余生。1826年7月4日,是约翰·亚当斯参与起草的美国独立宣言诞生40周年纪念日,也是美国的国庆日,这一天,90岁高龄的约翰·亚当斯在昆西与世长辞。他临终前的最后一句话是:“好在杰弗逊依然活着”。他哪里知道,曾在大选中输给过他也击败过他的杰弗逊,已在数小时前先他而去。
后人总认为美国开国之初最有名的总统是华盛顿和杰弗逊,约翰·亚当斯夹在他们中间有些黯然失色。殊不知,约翰·亚当斯是美国历史上最正直聪慧的总统之一,与他同时代的人对此感受最深,他们当时就尊称他为“政治哲学家”而非摇唇鼓舌的“政客”,对他给予了很高的评价。约翰·亚当斯除了为国家的独立做出了杰出贡献之外,他的另一傲视群伦的成就,是为美国培养了另一位总统。在有生之年,他亲眼看到儿子成为了第六任美国总统,把亚当斯家族的足迹又一次延伸到了他亲手创建的白宫之中。
讲述约翰·亚当斯的故事,不能不提到他的夫人阿碧格尔。早年,约翰·亚当斯热心于社会活动,经常外出。当时交通十分不便,往往一走就是数月,这期间家里的农场全靠夫人阿碧格尔经营。有一段时间约翰·亚当斯为美国的独立而奔走,没有收入,全家的生活均靠夫人经营农场支撑着。她不仅相夫教子,而且还积极参与当时的政治活动。当年约翰·亚当斯在费城出席新大陆会议时,阿碧格尔写信给丈夫,提醒他在开会时注意妇女社会地位和权益的保护,否则可能引发美国的第二次革命。这件事在美国历史上被传为佳话。
子:约翰·昆西·亚当斯约翰·昆西·亚当斯(John Quincy Adams,1767年7月11日-1848年2月23日)是美国第六任总统(1825年-1829年)。他是第二任总统约翰·亚当斯及第一夫人爱比盖尔·亚当斯的长子。他在詹姆斯·门罗时期担任美国国务卿,并发展“门罗主义”。解决与英国的许多纠纷,从西班牙手中取得佛罗里达,因此,被认为是美国历史上“最有成就的国务卿之一”。 1825年,来自国家共和党的亚当斯当选总统,1828年美国总统选举连任失败,1829年卸任后被选为国会众议员,是唯一一位当选美国众议员的卸任总统,担任众议员直至逝世。
在约翰·亚当斯那幢诞生了马萨诸塞州宪法的木房子里,1767年7月11日,未来的另一位美国总统——约翰·昆西·亚当斯降生了。
约翰·昆西·亚当斯在家中排行老二,上有姐姐,下有弟弟和妹妹。他与父亲一样,亦毕业于哈佛大学,也修习法律,做过律师和教授。后从政成为一名外交官,代表美国出使过欧洲二十多个国家。他在政坛上很活跃,曾当选过参议员。在美国第五任总统詹姆斯·门罗执政时期,约翰·昆西·亚当斯担任了国务卿一职,被美国人公认为最好的国务卿之一。正是这些在政界“摸爬滚打”的宝贵历练,为约翰·昆西·亚当斯日后问鼎美国总统的宝座奠定了坚实的基础。
但是,约翰·昆西·亚当斯的竞选之路远非一帆风顺,他遇到了和现任美国总统小布什同样的尴尬局面:由于票数统计出了问题,他与竞选对手、将军出身的安迪·杰克森之间的胜负迟迟不能判定。于是,选举机构又开始了重新计票。不料,由于约翰·昆西·亚当斯与杰克森的票数实在是太接近了,重新计票的结果仍然不能很快产生。一时间,流言四起,支持约翰·昆西·亚当斯和杰克森的选民相互攻讦之声不断,这场“难产”的选战达到了白热化的程度,堂堂美利坚合众国面临着在较长时间内没有“掌门人”的权力真空状态。这是美国独立后从未出现过的尴尬局面。最后,经美国众议院裁决,判定约翰·昆西·亚当斯胜出,才结束了久拖不决的局面。1825年3月4日,约翰·昆西·亚当斯宣誓就任美国第六任总统。
这样如履薄冰地攀上美国权力巅峰的约翰·昆西·亚当斯,从上任的第一天起,就必须面对政敌安迪·杰克森和国会中许多人的敌视,在这种情形下要做到力排众议、坚持己见,谈何容易。在自己的任期内,满怀兴利除弊之志的约翰·昆西·亚当斯极想做成两件事:建立国立大学,加强文理科高等教育;由联邦政府出资兴建高等级公路和运河网络。他认为这些措施能为今后美国经济的可持续发展奠定良好的基础,却没料到实行起来会遇到那么大的阻力。
当时,美国的高等教育界基本上是私立大学一统天下。私立大学中的绝大多数是由财团或教会兴办的,应该说,它们对美国早期高等教育的创立和发展,是做出了一定贡献的。但这些大学也存在着不少弊端,最为人所诟病的,就是它们的专业设置陈旧,教学质量较低,而收费又普遍偏高,使很多有志、有才的青年望而却步,失去了接受高等教育的机会,使美国无法得到各方面的高素质人才,使这个新兴国家崛起于世界民族之林的雄心大志,受到了无形的制约。
百年大计,教育为先,约翰·昆西·亚当斯上任伊始就决心在高等教育领域来一番大阔斧的改革。他向国会提交了高等教育改革方案,提议由联邦和各州政府投资在全美各地兴办一批具有先进办学理念和一流师资、收费相对低廉的大学,让更多的年轻人有接受高等教育的机会。同时由政府制定法律,对私立大学进行整顿和规范,实行优胜劣汰,促使它们进行自我改造和变革。
这一有关美国百年大计的改革方案在国会中引发了激烈的辩论,安迪·杰克森和国会中约翰·昆西·亚当斯的政敌纠合在一起,竭力阻挠该法案的通过。一时间,约翰·昆西·亚当斯这一利国利民的提案大有“胎死腹中”的危险。约翰·昆西·亚当斯多次到国会发表演讲,苦口婆心地向议员们痛陈利害,但收效不大。冷静思索之后,约翰·昆西·亚当斯决定另辟蹊径。为了实现自己的改革宏图,他采用分化瓦解的手段来对付反对派阵营。反对派议员们并不是铁板一块,他们虽然表面上都反对约翰·昆西·亚当斯总统的教育改革方案,其实内心里却有各自不同的利益诉求。这就为约翰·昆西·亚当斯折冲樽俎预留了相当大的空间。他亲自找反对派的各个头面人物谈话,和他们一起进餐,邀请他们和自己一块儿外出度假,搞清他们反对教育改革方案的真实意图,对症下药地尽量满足他们的要求—当然是在法律和总统职权许可的范围内。这一招果然大见成效,许多原本反对约翰·昆西·亚当斯的议员,或偃旗息鼓,或转而支持他,使安迪·杰克森在国会中空前孤立。不久,约翰·昆西·亚当斯的教育改革方案在国会顺利通过。也就是从这时起,美国有了国立大学。
约翰·昆西·亚当斯入主白宫之时,美国经济正处于一个高歌猛进的大发展时期。但落后的基础设施大大制约了繁荣的脚步。约翰·昆西·亚当斯经过深思熟虑,感到如不打破这一瓶颈,国家就不可能走上可持续发展的良性循环之路,于是,他提出了一个发展基础设施的庞大计划,决定由联邦政府出资兴建高等级公路和运河网络。这个计划提出后,获得了国会的批准。
按照当时美国一个不成文的“规矩”,所有国内的基础设施工程,都是由几大财团承揽,别人不得染指。这样一来,这些“油水”极大的工程项目就被几个超级财团垄断了,纳税人的钱源源不断地流进了财阀们的荷包。面对约翰·昆西·亚当斯提出的几乎涵盖全美国的基础设施建设计划,财阀们自然不会放过。于是,他们通过自己在国会和政府中的代言人,多方游说约翰·昆西·亚当斯。面对纷至沓来的说客,约翰·昆西·亚当斯未置可否。财阀们却觉得胜券在握,因为根据以往的经验,还没有一个总统敢对他们这些掌握着美国经济命脉的大亨们说个不字。孰料,约翰·昆西·亚当斯的决定却让他们大吃一惊:所有的基础设施工程全部面向实业界招标。也就是说,美国所有的企业,不分大小强弱,只要具备符合工程要求的资质,均可平等参与竞标。财阀们对约翰·昆西·亚当斯的“不上路”大为震怒,他们通过自己的代言人向总统施加了巨大的压力,但他们打出去的凶猛的“组合拳”都被有力地挡了回来,约翰·昆西·亚当斯像个足球场上忠于职守的守门员一样,左扑右挡,力保“大门”不失。
财阀们在同约翰·昆西·亚当斯的较量中败下阵来,但约翰·昆西·亚当斯也因此开罪了主宰美国经济命脉的利益集团。这些集团能量巨大,他们的“影子”无所不在,约翰·昆西·亚当斯的执政生涯因此而处于“四面楚歌”的不利境地。四年后,他在竞选连任时败北,步父亲的后尘,从华盛顿黯然返回老家昆西。与父亲不同的是,几年后,他又当选为国会议员,重返华盛顿,这在历届美国总统中也是绝无仅有的。
1848年2月,年已八旬的约翰·昆西·亚当斯因心脏病突发倒在了众议员办公室,可谓真正的以身殉职。根据他本人的遗愿,他的遗体被运回老家,与父母和妻子同葬于第一区教堂的地下室。这座教堂是由约翰·亚当斯捐助建设的,是美国仅有的葬有两对总统夫妇的墓地。现在,这里已经成为当地的社区活动中心,尤其是在每年的7月4日这天,当地居民都会在此集会,纪念独立宣言的签署。许多年轻人的婚礼也选择在这里举行。