莫名其妙地，我总觉得金农就该是这样：一身布衣长袍，秃头大髯，扶杖低眉，步子迈得迟疑且沉重。

这日，他进了平山堂。巨商大贾慕其名，引为首座。宴饮至酣，有人提议，以先贤诗句嵌“飞”、“红”二字行酒令，众客应答如流。及至某商，苦思无果，众人欲罚其酒，但见他仓促应对：“柳絮飞来片片红。”宾客捧腹，笑其杜撰无章。复观是商，垂首赤面，尴尬非常。金农便道：“此乃元人诗句。”众人大惑，请诵全篇。金农颔首、捻须，吟哦道：“廿四桥边廿四风，凭栏犹忆旧江东。夕阳返照桃花渡，柳絮飞来片片红。”宾主哑然，叹其博闻强识，盐商则如梦初醒。金农微笑致意，请其不必点破。该诗系金农仓促所为。翌日，盐商专程来访，并奉千金以表谢意。

17岁，金农初习声韵之学，故里项霜田引为小友，与同里诗人、诗僧交游。越二年，金农拜访91岁诗坛名宿毛奇龄，得其赞赏。1707年，金农21岁，就读于苏州何焯家塾，凡二年，其金石碑版之识于此多有所得。金农初以诗书交游南北，34岁携《景申集》游于扬州，广得赞誉。在他游历的十多年里，多得友人资助，或受惠于僧庙。不得已时，金农也会聚众人之才，组成“技术访游团”。每到一处，这些人各显神通，筹款自足。陈幼安乃吏部尚书陈廷敬之子，曾官居翰林侍读学士，十年后罢归。陈幼安仰慕金农学识，邀请并资助金农北游。金农客居山西泽州陈幼安处三载。陈幼安拜其为师，并慨然道：“君金农非吾友，实吾师也，从此执业称师弟子矣。”藉此，金农得以广泛交游和宣传，声名日益显赫。50岁时，金农得浙江归安令裘鲁青举荐，前往京师应博学鸿词科。小住京华，凭其诗文、鉴定之能，金农往来于公卿大臣及同道间，其书动京城，外域争相购买。

金农一介布衣，依仗诗文书画，盛名于扬州，系“扬州八怪”之首。扬州作为南北水陆交通要道，又是两淮转运使驻地，漕运与盐运成了此地经济文化的支柱。因而，盐商巨贾多聚于此。这些人，“贾而好儒”，兼商士于一身，求名取利，喜交文士，延致门下，款留殇咏，结社吟诗。因其风尚，扬州书画市场甚是火爆。而“扬州八怪”凭借书画诗文，岁入千金亦是常事，略差的，也有数百金，相当于一品大员三年薪俸。然而，金农广收藏，乐善好施，常挥金如土，及至晚年，竟落得个一贫如洗。

金农50岁后始作画，涉笔即古，良由所见古迹多也。他画竹，广植修篁翠竹，“日夕对之，写其面目”;他画梅，植老梅30株，呵寒挥毫，以求“戏拈冻笔头，未画意先有”的境界。他的画意境孤诣独绝，人物、山水、走兽也不落前人窠臼。

坊间有这么一个故事：扬州某客栈有一老板叫米有德，因其无德、骄纵，人称“没有德”。这一年，适逢米有德六十大寿，欲求画像一帧以示留念。金农闻讯而动，置画案正当其门。米有德见之探询，金农答：余作画以等级论价，一等富贵像，白银二十两;二等寻常像，白银十两;三等低贱像，铜板十枚。”米有德欲求富贵像，又嫌价高，便故意刁难：老朽欲求富贵像，若不能逼肖，败了兴头，当如何?金农点头微笑，说：听阁下发落。米有德计得逞，便道：若不能逼肖，非但无酬，还要奉上二十两银子作为补偿。金农点头应允，提笔便画，不足一个时辰，肖像即成，观之栩栩如生。米有德心生赞叹之意，却不愿付酬取画，故摇头答之：不能尽意。金农也不争辩，拿了二十两银子给他，请其在画上签“非米有德”四字。翌日，金农将此画张挂于米家门前，肖像上多一枷锁，引来围观者甚众，哄笑之声不绝。米有德恼怒，欲以四十两纹银索回肖像，未果。待他返身再取银两，金农已远去。米有德甚是后悔，满街寻找，终以百两纹银求回此画。而金农，将所得收入悉数散尽，济贫助危。

金农一生，以书画谋生，但绝不盲目跟风、媚俗。板桥郑燮上京求取功名，金农始画墨竹。即便是郑板桥本人，也对他的竹子大加赞赏。后来，郑燮辞官再回扬州，金农又转画梅花。而此际，善作寒梅的高翔已经病逝，汪士慎目疾，李方膺归乡，金农此举正弥补了这一市场空缺。

诚如他的诗句“柳絮飞来片片红”，貌似荒诞，在特定场合，却迸发出神奇的光彩。金农以自己的才华和智慧，在物欲横流的扬州，谱写出了异样的精彩，这是极为难得的。